たとえば、地球上の動植物種のうちで、ヒトという名の生命体だけが、なぜコンピュータをつくったのか。この問いかけを探る学問をなんと呼べばよいのだろうか。電子工学ではない。産業技術史でもない。動物学でもない。たしかに、文化を自然科学の言葉で説明するのは、慎重であるべきだろう。いつかは、ヒト(脳を含む)の生命現象が説明しつくせるとしても、ゲノムの情報とヒトの脳が編集した情報とは、異なったフェーズに属し、連続的には読み解けないのかもしれない。また、いかにヒト型(イルカ型でも、植物型でもない)のコンピュータであっても、脳がつむぐ情報とは、連続ではないだろう。だが、といって人間の文化のような複雑なものが、自然科学にわかるはずがないという、文科系絶対主義者にはなりたくない。

文科であれ理科であれ、科学は、少年のころの好奇心や気がかりにこだわって、その問いかけに向かっていくべきだ。｢生命誌」という学問の風に吹かれつつ、ぼくは人類とその営みを探究していきたい。おそらく、一人一人の好奇心と熱意だけが、私たち自身の物語をひらくのだから。

（おくの・たくじ／甲南大学文学部教授）
※所属などはすべて季刊「生命誌」掲載当時の情報です。