友人がイタリア料理のレストランを開くことになった。名前をミランダという。へえー、しゃれた名前だねと、私。芝居好きの人ならばすぐにピンと来るだろうが、ミランダというのはシェイクスピアの『テンペスト』に登場する少女の名前だ。彼女は無人島に厳粛な父上といっしょに住んでいるが、もとを質せばミラノ公国のお姫様という設定である。そうか、彼はミラノでもしばらく修業をしたことがあったから、そのときに何か愉しい思い出があってそう名付けたわけかな。私は一人で苦笑した。

ところが、案に相違して、彼の答えは違っていた。天王星の第5惑星に因んだのだという。それは私には驚きだった。新しい店のことはさておき、地球からはるか遠くにあり、太陽の光などほとんど届きそうにない小さな惑星に、美しく無垢な王女の名前が与えられているという事実が、なにかひどく詩的な出来事に思えたのだ。おそらく前世のどこかの時点に、天体観測と数式に生涯の大半を費やしたひとりの人物がいて、この発見をなした瞬間に、シェイクスピアの最晩年を思い出したのだろう。私は軽い感動を覚えた。あるいは彼は、一瞬自分が魔術師プロスペローにでもなりおおせたつもりになって、その娘の名を惑星に与えたのだろうか。