地面に這いつくばり、花の高さにカメラをかまえて、凝視する。どれくらい待っただろうか。ツチバチの仲間が飛んできた。ドラゴンへッドオーキッドの花にしばらく戯れ、満足げに飛んでいく。頭に黄色い花粉をつけて。僕は、何度も何度もシャッターを押す。

撮り終わって仰向けになると、春まっ盛りの青い空がひろがり、身体に満足感がわき上がってくる。「西オーストラリアにいるんだ」と自分の位置を実感するのはこの時だ。

この20年間、昆虫を中心に、生き物と生き物の関わり、あるいは生き物と環境の関わりをテーマに地球を見てきた。当然のことながら、場所によって見ることのできる種類が違うし、生き物どうしの関わり方もさまざまだ。

この果てしない地球大観光旅行のきっかけを作ったのは、生物学者だった父の話と蔵書だった。世界最大の花、砂漠の昆虫、巨大なカブトムシ……強烈な印象を残した不思議生物が、ぼくの心に住み着いた。一つのものを捜しに出かけた旅で、次の面白いものを発見する。一つの関係を観察していると、別の関係が見えてくる。この繰り返しが、いつのまにか抱えきれないほどの興味の対象を作り出した。少年時代の夢が、旅という時間によってあらたな夢に進化してきたという気がする。